Eras lascivo en el verso, pudoroso en el alma (*)
NOTA BENE: El divino Adriano, emperador en la primera centuria de la era cristiana, escribió, según nos cuenta Apuleyo en su Apología (11, 3), un pentámetro dactílico para conmemorar la tumba de su amigo, el poeta saguntino Gayo Licinio Marino Voconio Romano.
Sobre la arena de Gela de color de paja
me recostaba de niño a la orilla del mar
antiguo de Grecia ahíto de sueños en los puños
cerrados y en el pecho. Allá Esquilo exiliado
midió versos y pasos dolientes,
en aquel golfo abrasado el águila lo vio
y fue su último día. Hombre del Norte, que me quieres
ínferior o muerto para tu paz, espera:
la madre de mi padre tendrá cien años
en la primavera nueva. Espera: que mañana yo
quizá juegue con tu cráneo amarillo por las lluvias.
(De Il falso e vero verde, 1956)
Allá en lo alto hay un pino combado;
está atento y escucha el abismo
con el tronco torcido cual ballesta.
Refugio de nocturnas aves,
en la hora más alta estalla
en un batir de alas veloces.
Mi corazón también tiene su nido
suspendido en lo oscuro, una voz;
también atenta, la noche.
(De Aqua e terre, 1930)
En el marjal cálido apresada en el cieno,
codiciada por los insectos, en mí se aflige
una garza muerta.
Me consumo en la luz y el sonido;
abatido en ecos menesterosos
a veces un soplo gime
olvidado.
Piedad, que yo no esté
sin voces ni figura
en la memoria un día.
(De Erato e Apòllion, 1936)
Eres también colina
y sendero pedregoso
y juego entre las cañas,
y conoces la viña
que por la noche calla.
No dices palabras.
Hay una tierra que calla
y no es tu tierra.
Un silencio que dura
sobre árboles y lomas.
Hay aguas y campos.
Eres un cerrado silencio
que no se ofrece, eres labios
y ojos oscuros. Eres la viña.
Hay una tierra que espera
y no dice palabra.
Pasaron los días
bajo tórridos cielos.
Jugaste con las nubes.
Es una mala tierra
tu frente bien lo sabe.
Esto también es la viña.
Rencontrarás las nubes
y el cañaveral y las voces
como una sombra de luna.
Rencontrarás palabras
más allá de la vida breve
y nocturna de los juegos,
más allá de la infancia apasionada.
Será dulce callar.
Eres la tierra y la viña.
Un ardiente silencio
quemará la campiña
como las hogueras el atardecer.
Por camino de huertos
vamos a la playa,
por camino de huertos
mudos son los pasos.
Caminito estrecho,
ringlera de cañas,
la frescura del verde
refresca la cara…
Ha llegado el tiempo
de las calandrias,
del cielo desgarrado
al caer de la tarde:
la uva ya tiene
dulzona la carne…
Ha llegado el tiempo
del frío en la barca;
ha llegado el tiempo
de las añoranzas…
Por camino de huertos
se despierta el alma,
el corazón se endulza,
la vista es más clara,
se ve poco a poco
a su paso la vida;
en la frente las espinas
se van con la brisa;
en las manos los clavos
son rosas moradas.
Todo el sufrimiento
es fresco como agua,
es dulce como el viento
y el verde de las cañas…
Ha llegado el tiempo
de esperar la gracia,
de mirar la mar
y los pájaros que pasan…
Ha llegado el tiempo
de sentirse el alma
sin amor ni gozo,
ni duelo ni venganza;
el alma que ríe
porque el agua es clara,
porque hay un laúd
con la vela blanca;
porque en la sazón
la miel maduraba,
y el olivar
se ha vuelto de plata…
Ha llegado el tiempo
de sentir en la cara
el caminito empapado
que abre una lágrima
porque todo es puro
y todo acaricia,
porque el cielo es azul
y es azul la mar.
(De Cançons de rem i de vela, 1923)
Amo la huerta raquítica
abatida por la fábrica
y me agrada envolver mi vida
de este paisaje indiferente
Y me place el instante alborotado:
gente de merienda y ensalada.
Una doncella despechugada
y una canción que hace llorar.
Y el hombre humilde que enseña al aire
una frente valiente y un ojo esclavo,
y va con gorra y alpargata,
su talegilla y el vestido azul.
Aquí veo que se abre el mundo
frío y terrible como la muerte.
¡Y es tan mezquina y es tan pobre
la campanilla de mi corazón!
Huyo la retahíla de los aduladores
y en mi rostro ya no hay duda
y puedo verme el alma desnuda
sin ningún asomo de recelo.
Amo la huerta desolada;
el durazno amodorrado que se muere,
y el arenque plateado,
porrón de sangre, tomate de oro.
¡Yo sigo vuestra manía,
hombres extraños de buena dentadura,
que volveréis a la miseria
un poco más contentos!
Duren los males, duren las penas,
lágrima, rosa, perla y beso.
Dure este corazón y estas venas,
dure este ojo que nada ve.
¡Encendido vestido que desgarra el gozo,
danza por mí! Hombre leal,
ven, fuma nuestra pipa
sobre la hierba virginal.
Declaremos las vivas maravillas
de tu trabajo, de tu tormento.
Bajo el concierto de las estrellas,
fumemos con tranquilidad.
(De Cançons d'abril i de novembre, 1918)
Acércame el girasol para que lo trasplante
a mi suelo abrasado por la sal,
y que muestre todo el día a los azules destellantes
del cielo la ansiedad de su rostro pajizo.
Tiende a la claridad lo oscuro,
se consumen los cuerpos en un fluir
de tinta: ésta en música. Desvanecerse
es entonces la ventura de las venturas.
Acércame la planta que lleva
donde surgen doradas transparencias
y cual esencia disipa la vida;
acércame el girasol enloquecido de luz.
(De Ossi di seppia, 1925)
yo que tan solo quería
los dientes del mar royéndome la pesadumbre
yo que tan solo escribía
por el barniz matemático del poema
y estoy aquí en este cruce de cien caminos
y estoy aquí: huérfano de los dioses esclavo de los dados raíz de pinos
sauco ceñudo embestida de los vientos sollozo de uvas
un espejo vacío un golpe de azada mala simiente metida adentro
REPIQUES DE ZUECOS Y
LA TRAMUNTANA
PRESENTIMIENTOS DE LA
MADRESELVA
y cómo golpea el viento:
como tus dedos de esparto y de alabastro
y cómo golpea el viento:
como tus ojos de cuervo cruzando el campo tan áspero
y no sabes más:
estás hecho así de malas hierbas
y no sé más:
crecí así a golpes de piedras
EL BULBO RAQUÍDEO
DE LA TRISTEZA
EL ALJIBE CANSADO
DE TU BOCA
la resaca del mar y la tristeza
la violación premeditada de mis religiones
el espacio tan virgen de la lluvia
y todos los nombres con los que te nombro:
mis manos preñadas de lluvia
y todos los nombres con los que tú me olvidas:
tu tierra yerma y yo dándote lluvia
CÓMO REVERBERA LA
MUJER MUDA
CORAZÓN TAN VACÍO
DE LA MUJER DOLMEN
El enojado aventar del siroco
que el abrasado terreno amarillo verdoso
calcina;
y arriba, en el cielo lleno
de apagadas luces
se desliza cualquier vedija
de nubes y se pierde.
Horas perplejas, temblores
de una vida que huye
como agua entre los dedos;
desasidos episodios,
luces–sombras, conmociones
de las cosas inestables de la tierra;
Oh áridas alas del aire
ahora soy yo
la pita que se prende a la grieta
de los escollos
y evita el mar de los brazos de las algas
y abre anchas grutas y se aferra a las rocas;
y en el fermento
de cada esencia, con mis capullos cerrados
que ya no saben abrirse, siento hoy
mi quietud como un tormento.
(De Ossi di seppia, 1925)
Bate sus alas cada palabra nueva
cuando busca, libre, el vuelo abierto
y huye de mí como de su nido de pájaro,
dejándome un leve temblor de rama.
(De Epigrammata, 1915)
No me preguntes, porque nada sé De la vida, Ni del amor, Ni de Dios, Ni de la muerte. Vivo, Amo, Creo sin creer, Y muero, anticipadamente, R...
